第9章 雪灾报告

　　夜里一点，省委大院最后一盏路灯也熄了。

　　综合二处的小会议室却亮得刺眼，日光灯管嗡嗡作响，像一群发情的蝉。

　　林万骁把大衣搭在椅背，衬衣袖口卷到手肘，露出二十四岁的瘦硬手臂。

　　桌上摊着三张省级地图、一摞灾情快报、两盒红双喜，烟灰缸里插满半截烟头，像一片焦黑的森林。

　　他面前摆着一台老式联想，键盘字母已被磨得发亮，空格键缺了一角，敲起来“咔哒咔哒”，像机关枪。

　　烟灰再一次落进缸里，他抬手，把最后一口烟吸进肺，顺手按灭。

　　屏幕左上角，文档标题黑体三号：

　　《北江省雪灾应急复盘：漏洞、教训与对策》

　　署名栏空着，光标一闪一闪，像一把悬着的刀。

　　写内参不是写讲话稿。

　　讲话稿要短、实、带锋芒，像匕首；

　　内参要长、狠、带血槽，像三棱刺。

　　林万骁比谁都清楚：

　　这篇东西一旦签发，明天就会躺在中央办公厅的墨绿色文件夹里，

　　后天就会出现在某部委司局长的案头。

　　署名，则是一把双刃剑：

　　写得好，一步登天；

　　写砸了，永世不得翻身。

　　所以，每一个字都要像秤砣，落地有声。

　　框架早已在心里排兵布阵：

　　第一部分：灾情数据，用表格，不含糊；

　　第二部分：暴露出的五大漏洞，刀刀见骨；

　　第三部分：对策十一条，每一条都对应一个责任部门；

　　第四部分：建议启动“北江应急能力提升三年行动”，要钱、要编、要政策。

　　他敲下第一行字：

　　“本次雪灾，北江省直接经济损失四十七点六亿元，相当于去年省级财政收入的百分之十一点八。”

　　数字冰冷，却像一记闷棍，先敲昏自己，再敲昏看文件的人。

　　第二部分，他写得极狠：

　　漏洞一：预警碎片化

　　“气象、交通、应急三家各自为政，气象局发红色预警，交通厅两小时后才启动二级响应，应急厅则在灾情发生三小时后仍按兵不动，错失黄金四小时。”

　　漏洞二：储备虚胖

　　“省级救灾物资储备中心账面帐篷五万顶，实地盘点仅三万两千顶，缺口一万八千顶，去向不明。”

　　漏洞三：指挥层级过多

　　“从县到省，层层请示，层层画圈，一个调运指令平均耗时十一小时，而雪崩掩埋黄金救援时间只有两小时。”

　　……

　　每写一条，他都标注“详见附件”，附件是凌晨刚从各地传真来的原始记录，铁证如山。

　　第三部分，十一条对策，像十一条鞭子

　　“一、建立省级应急指挥中枢，由常务副省长挂帅，气象、交通、应急、财政、公安五部门常驻合署办公；

　　二、救灾物资储备实行‘账实双控’，省纪委牵头，半年一审计，一年一巡视；

　　三、省级财政设立应急专项资金十亿元，单列户头，不经部门周转，直达一线；

　　……

　　十一、将雪灾复盘报告列为省委中心组学习必读书目，各级党政主要负责同志撰写心得体会，限期上报。”

　　写到这里，他停下，点上一支烟，深深吸一口，烟雾在灯光下盘旋，像一条白龙。

　　他知道，第十一条最毒：

　　心得体会，限期上报，等于把所有一把手绑在同一根绳上，谁也不敢轻举妄动。

　　第四部分，他要钱、要编、要政策：

　　“建议中央启动‘北江应急能力提升三年行动’，总投资不低于一百亿元，其中中央财政承担百分之六十，省级财政承担百分之三十，市县配套百分之十；

　　编制方面，省级应急指挥中心增设副厅级专职副主任一名，正处级应急指挥专员五名，技术编制十五名；

　　政策方面，恳请中央授权北江试点‘应急采购绿色通道’，重大灾害发生时，可不经招标直接采购抢险物资。”

　　写到这里，他忽然想起前世：

　　2013年，邻省大地震，北江对口支援，因采购流程繁琐，救灾物资延误三天，被媒体痛批“官僚主义”。

　　那一次，他站在人群里，看着书记脸色铁青，却无能为力。

　　今生，他要提前把这条绿色通道钉死在文件里，谁也别想再踢皮球。

　　凌晨三点，文档终于收尾。

　　一万八千字，三十八页，附件十七份，表格九张，像一座小山。

　　林万骁靠在椅背上，颈椎发出轻微“咔吧”一声。

　　他抬手，在署名栏敲下三个字：

　　林万骁

　　光标停了一秒，像刀锋悬在颈后，然后重重按下保存。

　　U盘插进电脑，复制，粘贴，拔下，动作一气呵成。

　　随后，他把打印好的正文和附件装进牛皮纸袋，封口处贴上红色保密条，写上“绝密”二字。

　　纸袋右上角，用黑色签字笔写下编号：北办内参〔2008〕第003号。

　　编号是秘书处统一排的，003，意味着今年第三份，分量不言而喻。

　　凌晨三点二十，办公厅机要室。

　　值班员揉着眼睛接过纸袋，签字、登记、上锁，动作熟练得像流水线。

　　林万骁站在旁边，看着他把纸袋放进墨绿色铁柜，柜门“咣当”一声合上，像关上命运的闸门。

　　他转身，窗外雪又大了，像无数纸钱，纷纷扬扬。

　　他忽然想起母亲常说的一句话：

　　“写字的人，字落在纸上，就是落在命上。”

　　今夜，他把命押在了那一万八千字里，押在了“林万骁”三个字上。

　　凌晨四点，他回到宿舍。

　　楼道灯坏了，黑暗像水，漫过脚踝。

　　他摸黑开门，摸到开关，灯亮，一室惨白。

　　桌上，红双喜烟盒空了，烟灰缸满了，电脑屏幕却还亮着，光标在空白文档上闪烁，像在问：

　　“下一刀，砍向哪里？”

　　林万骁没回答，只是轻轻合上屏幕，像合上刀鞘。

　　他站在窗前，看着远处省委大院最后一盏灯熄灭，雪落在窗台上，悄无声息。

　　他知道，明天太阳升起，那盏灯还会亮，而他，已经不再是昨天的自己。

　　凌晨四点二十，他躺在床上，睁着眼，天花板上的裂缝像一道闪电。

　　他忽然想起顾沉舟在调研会上说的一句话：

　　“把耽误的时间抢回来。”

　　今夜，他用一万八千字，抢回了三天，三个月，甚至三年。

　　雪停了，风却更烈，像无数细小的掌声，为他送行。

　　他闭上眼，脑海里浮现出一行字：

　　“北江省雪灾应急复盘，执笔：林万骁。”

　　那行字，像一把钥匙，悄悄插进了更高处的锁孔。
　　http://www.c8e.cc/38474/90.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc