第56章 六天

　　1989年6月，陈小麦坐在瓦盆村小学的旧教室里，窗外的老槐树已经绿得发黑。

　　她面前摊着一张纸，上面写着“最后六天复习计划”。

　　“第一天，背诵古文。”她用铅笔划了一道。

　　“第二天，作文素材。”又划一道。

　　她停下笔，窗外传来薅草的声音。

　　“小麦，歇会儿吧。”黄明远老师推门进来，手里端着一搪瓷缸子凉白开。

　　小麦摇摇头：“黄老师，我得把这计划写完。”

　　黄老师在她对面坐下。桌子吱呀一声，这还是十年前的桌子，桌角刻着一道浅浅的三八线。

　　“还记得你小时候吗？”黄老师说，“你总是第一个交卷子。”

　　小麦笑了：“那时候我觉得考第一名是世界上最重要的事。”

　　“现在呢？”

　　小麦看着窗外。铁蛋娘直起腰，用袖子擦汗。旁边的菜地里，有人在掐花子，是刘三奶，八十多岁了，还是闲不住。

　　---

　　那是1980年的冬天。小麦才十岁。

　　那天雪下得很大。小麦蹲在刘三奶家的灶台边，手里拿着一根针，她学会了纳鞋底，虽然纳得歪歪扭扭，但总算是学会了。

　　现在，小麦看着手里的钢笔，这支钢笔陪了她九年。从小学到高中。

　　“第三天，”她继续写，“数学公式。”

　　“第四天，物理定理。”

　　“第五天，化学方程式。”

　　“第六天……”

　　她停住了。

　　“第六天怎么安排？”黄老师问。

　　小麦想了想：“第六天，我想去看看三奶。”

　　黄老师愣了一下，“好。”

　　---

　　门外传来脚步声，是吴老虎，他现在在乡里跑运输，今天特地回来看看。

　　“小麦！”他大嗓门喊着，“听说你要高考了！”

　　小麦站起来：“老虎。”

　　“带了点东西。”老虎从包里掏出一盒巧克力。县城买的，包装精美。

　　小麦接过来：“谢谢老虎。”

　　“谢啥，”老虎挠挠头，“当年你教我认字，我还没谢你呢。”

　　那是1982年的夏天。老虎因为不识字，在县城迷了路，回来后，他找到小麦：“你教我认字吧。”

　　小麦二话没说，拿出自己的识字课本。

　　整个夏天，每天傍晚，老虎都蹲在小麦家门口，一笔一画地写字。

　　“人，大人的人。”

　　“天，天空的天。”

　　“路，道路的路。”

　　后来老虎在小麦的鼓励下重返了学校，他们还做了同桌。

　　现在老虎能看懂路牌了，能写的字条了，他的运输生意越做越大。

　　“你一定能考上的。”老虎说。

　　---

　　黄老师和老虎走了，教室里又剩下小麦一个人。

　　她继续写：“第六天，去看三奶。”

　　写完，她把纸折起来，放进书包。

　　窗外，铁蛋娘还在薅草，刘三奶还在掐花子。

　　瓦盆村还是瓦盆村。

　　---

　　六天后，小麦坐在县一中的考场里。

　　作文题目是：《忧与爱》。

　　她想起了那个冬天，想起了三奶的话，想起了老虎学写字的样子，想起了黄老师十年如一日的坚守。

　　文末写道：

　　“我的理想，是成为一个有用的人。”

　　多年后，小麦真的成了大学生，成了省城的文化工作者。

　　每年春节回村，她都会去看三奶。

　　三奶还是老样子，坐在石榴树下纳鞋底。

　　“丫头，”三奶说，“你现在会的本事多了。”

　　小麦笑着坐下，接过针线：“三奶，我来纳几针。”

　　针脚还是歪歪扭扭的。

　　但这不重要。
　　http://www.c8e.cc/48600/229.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc