第十二章 拘留所入虎口

　　第12章拘留所入虎口

　　一、铁皮青蛙

　　警车后门合拢的瞬间，林晚听见“咔嗒”一声——像小时候玩的铁皮青蛙，齿轮归位，再跳不动。

　　她本以为自己会哭，会喊，会像所有被冤枉的人一样拍座椅。可当她透过格栅看街灯，橙黄的光晕被雨滴拉长，她忽然想起那粒碎裂的维生素：裂纹呈放射状，像一张微缩的蛛网。

　　“网”字刚在脑子里成形，警车猛地刹车，她额头撞上隔板，冰凉。

　　“没事吧？”前座辅警回头，声音年轻，带着那种第一次夜班的新鲜感。

　　林晚想说“没事”，却先尝到唇边铁锈味。血珠滚到下巴，像一粒不合规的红色药片。

　　二、登记室里的猫

　　派出所的登记室亮得过分，LED灯管把夜压成薄片。

　　“姓名。”

　　“林晚。”

　　“出生。”

　　“1992.9.7。”

　　“职业。”

　　“——自由职业。”

　　她停顿的那半秒，警察的笔尖也停住，黑水笔在纸面洇出一颗墨瘤。

　　“自由？”警察抬眼，“你丈夫说你最近精神恍惚，有被害妄想。”

　　林晚的指尖在桌下掐进掌心。她告诫自己：别反驳，别提维生素，别提领带里那行红线绣的字。

　　可越是压抑，感官越被放大：她听见墙角的复印机发出类似心跳的“咚——咚——”；看见一只灰猫从走廊窜过，尾巴扫翻了证物筐，一粒白色药片滚到她脚边。

　　药片上，有一道新鲜的裂纹。

　　林晚弯腰去捡，猫却先一口叼住，蹿上窗台，跃入黑夜。

　　她直起身，发现警察正盯着她，像盯一只同样走失的猫。

　　三、临时羁押仓

　　凌晨两点，她被移交临时羁押仓。

　　铁门“哐”一声，回声在走廊爬得很远。

　　仓室不足十平米，靠墙一条水泥床，上头铺着塑料垫。角落蹲着个穿卫衣的女孩，帽子盖住半张脸，只露出染成雾蓝的发梢。

　　林晚刚坐下，雾蓝女孩忽然抬头，声音低却脆：“姐姐，你也被‘那个’送进来的？”

　　“哪个？”

　　“维生素啊。”女孩咧嘴笑，牙齿细而白，“我男朋友在里面加料，我报警，结果被抓的是我。”

　　林晚背脊一凉。

　　雾蓝女孩凑近，卫衣领口拉下，锁骨处有一道淡红色划痕，像被指甲挠过，却整齐得诡异。

　　“他们信他不信我。”她耸肩，“进来也好，外面更危险。”

　　林晚想问“外面怎么危险”，铁门上的小窗却被打开，干警递进来两床军绿色被子，动作像在投喂。

　　被子带着仓库的潮味，她刚摊开，一粒白色药片从夹层里滚出，落在水泥床边缘，转个不停。

　　雾蓝女孩眼疾手快，一把按住，捏起来对着顶灯看：“裂纹——又是裂纹。姐姐，你信吗？这地方有人远程操控我们。”

　　林晚没回答，她盯着那粒药，像盯一枚随时会炸的雷。

　　四、第一次提审

　　上午九点，她第一次被提审。

　　审讯室比登记室矮，天花板压得人想弯腰。

　　对面坐着两名警官：左侧女警三十出头，眼角有颗泪痣；右侧男警四十左右，指节粗大，右手虎口一道蜈蚣疤。

　　“林女士，报假警、毁坏阁楼、纵火，你承认吗？”

　　“我没有纵火。”

　　“你丈夫——”男警故意拖长音，“说你最近常半夜烧纸，嘴里念‘姐姐回来了’。”

　　林晚的指尖在桌下绞紧。

　　泪痣女警推来一只透明袋，里面是她的手机，屏幕碎成蛛网。

　　“技术恢复了部分录音，”她按下播放键——

　　沙沙电流里，一个女声断断续续：“晚晚……别喝……牛奶……”

　　林晚瞳孔骤缩：那是她姐姐失踪前的声音。

　　可录音日期显示：本周一。

　　“解释。”男警用疤手敲桌。

　　林晚喉咙发干，耳膜嗡嗡。她忽然意识到：如果姐姐的声音能被“更新”，那她的记忆、她的存在，也可以被随时改写。

　　“我要求律师。”她听见自己说，声音像隔着一层冰。

　　五、拘留所AB门

　　24小时后，她从派出所移送市第一看守所。

　　穿过AB门时，高墙电网在头顶交叉，像一片被拉长的蛛网。

　　她被分到“新收号”——过渡监室，专收未判决嫌疑人。

　　号长是个四十多岁的女人，外号“虎姐”，因杀人嫌疑被羁押一年零八个月，仍没开庭。

　　“新收？”虎姐斜眼打量林晚，“犯了啥？”

　　“涉嫌纵火。”

　　“哟，文化人。”虎姐笑，露出金牙，“会叠‘豆腐块’吗？”

　　林晚摇头。

　　虎姐抬手，旁边立刻有人抱来一床被子，丢到她面前：“今晚之前叠不好，别睡。”

　　她弯腰去捡，余光瞥见虎姐腕内侧有一道淡红划痕——与雾蓝女孩锁骨那道，如出一辙。

　　六、夜值

　　看守所夜里分三班值，每班两小时。

　　林晚被排到凌晨2—4点。

　　值班台在走廊尽头，头顶一盏白炽灯，灯罩落满蚊尸。

　　她坐在小板凳上，听铁门里此起彼伏的呼吸声，像潮汐。

　　2:47，监控死角里忽然出现一只猫——灰的，左眼一圈黑，像戴了海盗眼罩。

　　猫嘴里叼着一片白色，轻轻放在她脚边。

　　又是一粒裂纹维生素。

　　林晚弯腰瞬间，猫说话了——不，是猫项圈里传出细微电子声：

　　“林晚，别咽任何药。”

　　她猛地抬头，四周空无一人，只有监控红点一闪一闪，像深海鱼饵。

　　她把药片攥进掌心，裂纹硌得皮肤生疼。

　　七、放风场·蜘蛛雨

　　第三天放风，天空飘着细雨。

　　高墙围出四方形天空，雨丝斜切，像给世界罩上一层灰纱。

　　林晚仰头，看见墙角一张巨大的蛛网，网心趴着花纹诡异的蜘蛛——腹部鲜红，像一粒巨型维生素。

　　雨点砸在网面，蛛网抖动却未破。

　　虎姐不知何时站到她身后：“那家伙叫‘赤豆’，有毒，咬一口，半小时嘴歪眼斜。”

　　林晚低声问：“它也听人话？”

　　虎姐笑：“听不听话不知道，反正有人喂。”

　　话音未落，一只麻雀撞进网里，扑腾几下，被蜘蛛迅速缠成白茧。

　　林晚胃里一阵抽搐，她忽然明白：自己就是那只麻雀，而蜘蛛的丝线，早已从领带、牛奶、维生素一路延伸，铺到高墙之内。

　　八、律师·空号

　　终于盼来律师会见。

　　玻璃对面，年轻律师翻开记录本，却先推给她一张纸条：

　　【你手机备份在我所，但有人想销毁。】

　　林晚迅速写：【谁？】

　　律师却用口型无声说三个字母：O·M·G——Ω-重生。

　　下一秒，对讲系统滋啦断电，律师被干警请出。

　　纸条被收走，林晚只来得及把“Ω”刻在左手虎口，用指甲，血线模糊。

　　九、医务室·蓝帽瓶

　　会见结束，她主动报告“头晕”，想进医务室。

　　医生给她测血压，忽然低声说：“把舌头压下去。”

　　林晚照做，医生迅速塞给她一粒极小的蓝帽胶囊：“缓释，别咬。”

　　她含在舌底，回到监室才敢吐出——胶囊里卷着一张更薄的纸条：

　　【晚，下一个药片，裂纹是摩斯，读出来。】

　　林晚心跳如鼓，她把胶囊壳碾碎，冲马桶，纸条却藏在贴身衣缝里。

　　夜里，她对着月光，用指甲比出裂纹：

　　·————·—···—··—·····—·———·—·····

　　译出英文：MURDERNIGHT

　　“MurderNight”——谋杀夜。

　　十、谋杀夜

　　第四天凌晨，雾蓝女孩被转来“新收号”。

　　她脸色苍白，走路一瘸一拐，嘴角却挂着奇异的笑。

　　虎姐皱眉：“怎么又是你？”

　　雾蓝女孩没答，径直走到林晚面前，伸手：“还我。”

　　“什么？”

　　“维生素。”

　　林晚心底一沉，她以为那粒药早被猫带走。

　　雾蓝女孩却忽然凑近，用额头抵住她额头，声音像从水管里传来：“他们说要死一个人，才能让你出去。”

　　林晚瞳孔骤缩。

　　铁门外，值班干警的脚步声远远传来，比平时慢半拍，像故意留出空白。

　　雾蓝女孩退后两步，猛地撕开自己卫衣领口，锁骨那道红痕已变成深刻伤口，血珠渗出，却凝成一粒粒圆润的红色“维生素”。

　　“替我活下去。”她笑，转身扑向虎姐，手中不知何时多了一支磨尖的牙刷柄。

　　尖叫、哨声、铁门撞击、血腥味……所有声音在同一秒炸开，又像被按下静音键。

　　林晚被反剪按在地上，她看见雾蓝女孩倒在她旁边，眼睛睁得很大，倒映着白炽灯，像碎裂的光斑。

　　血，漫过林晚的手背，温热，却带着奇异的药味——和碎裂维生素一样的气味。

　　十一、虎口

　　事后调查，雾蓝女孩“袭警被制伏”，当场死亡。

　　林晚作为“关联人”，被单独关进禁闭室。

　　四面软包墙，顶灯24小时不灭。

　　她抱着膝盖坐在角落，左手虎口那道“Ω”已结痂，暗红色，像一枚倒吊的蜘蛛。

　　灯管嗡嗡作响，她忽然听见极细的电子音，从骨头缝里传来——

　　“林晚，欢迎进入虎口。”

　　她抬头，顶灯罩里隐约浮出一粒白色：裂纹维生素，被铁丝固定，正对着她。

　　“从现在起，你的记忆是药品，你的时间是剂量。”

　　那声音继续，“想活下去，就读懂裂纹。”

　　林晚闭眼，把指甲深深掐进虎口，疼痛让她清醒——

　　虎口，不是终点，是出口；

　　维生素，不是毒药，是钥匙；

　　裂纹，不是随机，是字母，是数字，是地图，是倒计时。

　　她睁开眼，朝灯光伸出手，比出第一个摩斯：

　　·————

　　“T”

　　接下来，她会拼出完整的单词：

　　TIME

　　时间。

　　而时间，此刻才真正开始流动。
　　http://www.c8e.cc/55495/12.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc