第二十四章 生父现身

　　【第24章生父现身】

　　林晚被押进会议室时，先闻到的不是消毒水，而是杏仁糖。

　　那种裹在玻璃纸里、过年才舍得买的廉价甜味，一入口就苦得发麻。

　　她七岁那年，生父把同样的糖塞进她手心，说：“含住，别咬，苦尽甘来。”

　　那天之后，她再没见过他——官方记录写着“车辆坠海，无生还”。

　　如今，甜味像一条时光隧道，把她瞬间拖回七岁的黄昏。

　　房间无窗，墙壁刷成奶白，灯却调成极冷的蓝，照得人脸像泡过福尔马林。

　　长桌尽头，男人背对她，正把一颗同样的杏仁糖投入咖啡杯。

　　糖块落进褐色液体，发出“咚”一声，像沉底的子弹。

　　男人转身，眉眼和她有七分像，却像被谁横向拉伸，再松手，留下松弛的褶。

　　他开口，声音比记忆里低三度：“晚晚，长高了。”

　　林晚双手被塑料束带勒在身后，腕骨错位，指尖发麻。

　　她没接话，只低头看自己的左脚——脚踝那枚Ω-00的烙印正在渗血，血顺着袜筒滴落，在地板上排成细小的0和1。

　　生父顺着她视线看去，轻叹：“你把自己升级了。”

　　“你没死。”她哑声说。

　　“官方需要我死，否则维生素Z-15无法合法转到你名下。”

　　他说得轻描淡写，像在解释一份迟到的生日礼物。

　　林晚抬眼：“Z-15不是批次，是遗嘱？”

　　“是脐带。”

　　生父把咖啡推给她，杯壁印着“Ω-重生”的logo，像一条咬住自己尾巴的蛇。

　　“你是我唯一的实验体，也是唯一继承人。”

　　门外传来脚步，两名保安押着姐姐进来。

　　姐姐仍穿那套冷冻舱的灰色无菌服，锁骨处烙着Ω-07，像被烫金的囚徒编号。

　　她看见生父，肩膀微不可察地抖了一下，随即垂下眼，像认错的孩子。

　　生父却绕过长桌，张开双臂，语气温柔得能掐出水：

　　“小曜，爸爸抱。”

　　姐姐大名林曜，比林晚大五岁，失踪那年十二岁。

　　林晚记得，姐姐被拖进救护车前，回头对她做口型：

　　“别喝牛奶。”

　　十三年后，这句警告终于抵达。

　　保安松开姐姐，却把她手腕上的锁链换到林晚身上——不锈钢，内嵌芯片，红灯每闪一次，林晚就听见自己颅内“滴”一声，像地铁检票。

　　生父坐回主位，打开投影，屏幕出现一张家谱树，最顶端写着：

　　维生素Ω-00（林晚）

　　下方分叉：

　　——Ω-07（林曜）

　　——Ω-15（空）

　　——Ω-25（胚胎，冷冻中）

　　“我们的家族企业，”生父敲了敲桌面，“不生产药，只生产‘时间接口’。”

　　林晚冷笑：“把亲女儿冻成接口？”

　　“把亲女儿熬成钥匙。”

　　他放大Ω-00的图标，出现一段三维血管图，芯片在心脏表面展开成六瓣，像一朵金属花。

　　“Z-15批次，需要你的心脏跳动作为时钟，才能校准全球剂量。”

　　“如果我死了呢？”

　　“那你将提前继承‘晚风’病毒，成为人类集体记忆的格式化按钮。”

　　他说得客气，像在念一份董事会决议。

　　姐姐突然开口，声音比冷冻仓还冷：“爸，我来替她死。”

　　生父摇头，像在拒绝一杯过量的糖：“你的编号是07，只能做副时钟，不够精准。”

　　姐姐抬手，露出腕间一道新疤：“我已经把芯片挖出来过一次，你可以再装，再挖，直到我报废。”

　　林晚心脏猛地一坠——她想起管道里那只机械臂，想起自己用头发当炸弹，却从没想过姐姐早已试过自残式逃亡。

　　生父叹了口气，从口袋里掏出一只金属怀表，表盖打开，里面没有表盘，只有一粒跳动的心脏组织，浸在蓝色营养液里。

　　“这是你妈妈临走前留给我的礼物。”

　　林晚瞳孔骤缩——她母亲死于“产后抑郁”，官方记录写着“跳楼”，却没有遗体。

　　“她用自己做成了第一块‘时间芯片’，好让我永远记得，迟到一分钟，就要付出一条人命。”

　　他把怀表放在桌中央，像放下一枚裁判哨。

　　“晚晚，只要你自愿接入全球网络，我就放小曜自由，并注销她的编号。”

　　姐姐猛地抬头，眼里第一次有了光。

　　林晚却笑出声，笑得肩膀带动锁链哗啦响：“自由？你把我俩从冷冻舱里拿出来，就是为了谈一场父女情深？”

　　她抬脚，用鞋底踩住地板上那串0和1的血码，狠狠一碾。

　　血码被抹成一团，像被橡皮擦掉的答案。

　　“我可以接，”她收住笑，“但我要你亲手给姐姐解开锁链，再当着我面，吃掉那颗杏仁糖。”

　　生父挑眉：“就这些？”

　　“还有，”她凑近，用极轻的声音说，“我要你把我七岁那年缺失的0.1秒记忆还回来。”

　　那0.1秒，是她被母亲抱在窗台，眼看楼下人群变成蚂蚁，风把裙摆吹成降落伞。

　　然后画面中断，再醒来，母亲不见了，生父宣布“坠楼”。

　　她怀疑，那0.1秒被剪走，藏进了维生素的配方。

　　生父沉默片刻，竟笑了：“好。”

　　他起身，从保险柜拿出一只金属方盒，输入指纹，盒盖弹开，里面是一卷老式胶片。

　　“原始记忆，无剪辑。”

　　他把胶片插入墙上的投影机，画面跳出——

　　1999年的黄昏，七岁林晚被母亲抱在怀里，窗台离地面二十二层。

　　母亲的脸被夕阳镀成金色，她低头对林晚说：“别怕，我们玩捉迷藏。”

　　然后她松开手——

　　画面却没有坠落，而是“卡嗒”一声定格，像被谁按下暂停。

　　紧接着，母亲从画面外重新走入，把林晚抱回屋内，镜头摇向天花板，出现一行手写日期：

　　“1999-09-09，0.1秒已采集。”

　　林晚呼吸停滞——原来她从未被扔下楼，真正被扔下去的，是母亲自己制造的“时间残影”。

　　生父按下暂停，画面停在母亲那行字上。

　　“这0.1秒，是我申请专利的核心。没有它，维生素无法在人类大脑里开出‘裂缝’。”

　　林晚眼眶发热，却逼自己笑：“专利号多少？”

　　“ZL999991.1，”生父答得飞快，“已在全球一百三十国注册，有效期到你死后五十年。”

　　“那正好，”她抬手，用锁链敲了敲桌面，“我要求现在就宣布无效。”

　　生父摇头：“专利可以转让，不能无效，除非——”

　　“除非专利权人死亡。”她替他说完。

　　会议室陷入死寂，只有怀表里的心脏组织“扑通、扑通”，像倒计时。

　　姐姐突然发难，她抬手夺过怀表，用力砸向地面——

　　“啪！”

　　玻璃碎裂，营养液四溅，心脏组织滚到林晚脚边，仍在收缩。

　　姐姐用锁链勒住生父脖子，声音撕裂：“放她走！”

　　保安冲上来，电棍火花四溅，姐姐却死不松手。

　　生父被勒得面色紫红，仍挤出笑：“小曜……你……编号……07……”

　　林晚趁机弯腰，用牙叼起那块心脏组织，含进嘴里。

　　苦，极苦，像浓缩了一千颗杏仁糖。

　　她咀嚼，吞咽，把母亲的0.1秒彻底装进胃袋。

　　然后她抬头，对生父露出一个血红的笑：“专利人，现在在我体内了。”

　　保安的电棍终于落下，姐姐被击晕，锁链松脱。

　　生父跪地咳嗽，却仍伸手去抓林晚：“你……逃不掉……”

　　林晚用尽全力撞向投影幕布，幕布后是一面单面玻璃。

　　玻璃碎裂，她跌入隔壁房间——纯白、无窗、中央摆着一台老式胶片冲洗机。

　　机器正在运转，出口吐出一张湿淋淋的照片：

　　画面里，她站在北极圈，手里抱着新生儿，脚下是一行血字：

　　“维生素碎裂，循环开始。”

　　她盯着照片，忽然明白——

　　这不是预言，是邀请函。

　　身后，生父踉跄追来，嘴角带血，却仍伸手：“晚晚，回来……”

　　她转身，把那张照片按在他胸口，用锁链缠住他手腕，按下冲洗机旁的红色按钮。

　　机器轰鸣，胶片倒转，0.1秒被抽回，像抽走一根线，整个时空开始褶皱。

　　会议室的灯闪灭，保安的喊声被拉长成鲸鸣。

　　林晚抱起昏迷的姐姐，冲向紧急通道。

　　通道尽头，是一扇标着“EXIT”的奶白色大门。

　　她踹开门，刺眼阳光倾泻而入——

　　外面，是停机坪，一架直升机螺旋桨已启动，机身涂着“Ω-00”。

　　驾驶座空无一人，仪表盘却亮着绿灯，像在等她。

　　她把姐姐塞进后座，自己跳进驾驶舱。

　　不会开？没关系。

　　她把左手按在操控杆上，掌心Ω-00的烙印渗出蓝光，飞机自动升空。

　　地面，生父追出，仰头大喊。

　　风声把他的声音撕碎，只剩一句：

　　“晚晚——裂缝——别关——”

　　林晚低头，看见他脚下的大地正在塌陷，像一张被抽掉底片的相纸，从边缘开始变黑。

　　她拉高操纵杆，直升机冲向云层。

　　阳光照进机舱，姐姐悠悠转醒，伸手抚摸她沾血的脸，声音轻得像雪：

　　“我们去哪？”

　　林晚望向远方，天际线正在重新加载，像卡顿的网页。

　　她答：“去退货。”

　　“退什么？”

　　“退掉整个维生素宇宙。”

　　姐姐笑了，把额头贴在她肩窝：“好，我陪你，0.1秒也不留。”

　　直升机穿过云层，下方城市缩成一颗杏仁糖，被阳光镀成金色。

　　林晚含住嘴里最后一点苦味，抬手按下自动驾驶的“DELETE”键。

　　屏幕弹出提示：

　　“是否格式化时间线？Y/N”

　　她伸出带血的指尖，按下——

　　Y。

　　飞机猛一抖，仪表盘全部黑屏，像被谁拔掉电源。

　　紧接着，一道裂缝从机头开始，悄无声息地撕开金属、云层、阳光——

　　世界像一张被揉皱的糖纸，慢慢展开，露出背面全新的图案。

　　林晚握紧姐姐的手，在失重前的一秒，轻声说出迟到的问候：

　　“爸，再见——

　　再也不见。”

　　裂缝闭合，直升机消失。

　　天空恢复蔚蓝，仿佛从未有人起飞。

　　地面，生父跪在一片空白的水泥地上，手里攥着那张北极照片。

　　照片里，林晚的影像正在慢慢褪色，像被阳光漂白的血字。

　　他低头，发现杯中的杏仁糖不知何时已融化，咖啡表面浮起一行褐色小字：

　　“专利无效，循环终止。”

　　风一吹，糖字散了。

　　生父抬头，看见天边最后一缕蓝光像断线风筝，转瞬即逝。

　　他终于明白——

　　这一局，他输了0.1秒，

　　却输光了整个永恒。
　　http://www.c8e.cc/55495/24.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc