第59章 清晨首印

最新网址:http://www.c8e.cc
  一、零点后的第一声心跳

  零点过一秒,罐头盒里的0.01%定稿基金轻轻裂开,像豆荚爆出一粒新火。

  火光不及米粒大,却刚好落在打印机进纸口——

  “嘶——”

  自动送纸,纸头写着:【清晨首印·试机样】

  林逸被这声纸响叫醒,披衣起身,窗外还是黑的,远处早点摊的炉火却已先亮。

  他揉了揉脸,像把残梦从纸上抹掉,顺手按下打印键——

  “众”字生活版,第一份定稿,开机。

  二、豆浆机与打印机同频

  阿红在后院磨豆浆,石磨轴心里嵌着一枚“人火”铜珠,每转一圈,0.001%心跳顺着磨槽流进白浆,豆浆便泛起极淡的赤蓝边。

  磨完一圈,她抬头听——

  打印机的“嗒嗒”声竟与石磨同速,像两个齿轮终于咬合同步。

  她舀一勺豆浆,倒进小杯,杯底沉着今早的“墨”——

  人火墨,兑了豆香,颜色像刚出窑的淡咖,刚好够印一版生活小楷。

  三、老吴的“首签”

  老吴天没亮就蹲在摊前,把昨晚那枚“终审稿”木印放在膝盖上,用砂纸轻轻磨边。

  磨到第三下,他吹一口气,木屑飞起,落在地上,竟排成个极小的“人”。

  他把第一版报纸摊在煎饼鏊子上,鏊子微热,油墨未干却不再扩散,

  老吴抬手,在头版空白处写下第一行签名:

  “吴铁柱,欠众字一个真相,还到完稿为止。”

  签名刚落,鏊子“叮”一声,像给首印盖了钢印。

  四、读者第一声反馈

  六点一刻,赵婶开门,煎饼摊的灯泡还晃着。

  林逸递给她新鲜出炉的“定稿号外”,

  赵婶翻开,找到昨晚那条“高考脚注”,

  笑着从兜里摸出一枚鸡蛋,在鏊子边轻轻一磕:

  “脚注得配蛋,才算定稿。”

  蛋液铺开,正盖在“众”字上方,像给公共版面加了一层“私人彩蛋”。

  她儿子揉着眼睛出来,顺手把那片带蛋的“众”撕下,折成飞机,朝天空一扔——

  纸飞机晃了两下,被风接住,稳稳滑向远处,

  像生活自己给自己点了“发送”。

  五、0.08%的结余再分配

  小七把今天第一笔营收记账:

  - 报纸:200份 × 1元 = 200元

  - 豆浆:50杯 × 2元 = 100元

  - 彩蛋加蛋:30份 × 0.5元 = 15元

  合计:315元

  成本:纸墨0.05%心跳 豆浆0.02% 加蛋0.01% = 0.08%

  结余:0.01%心跳,折合15元,投入“定稿基金”罐头盒。

  盒子轻轻响,像昨天那声“叮”的续集,

  林逸笑:“基金复利,明天或许能加个‘香肠脚注’。”

  六、首印错误的温柔

  打印机忽然“咔”一声——

  纸张歪斜,油墨重叠,把“人”字印成了“入”。

  阿红拿起废页,没撕,只在错字旁画个小箭头:

  “请从此处进入故事。”

  她把废页折成书签,夹进收款账本,

  像给完美的早晨留一道不完美的门缝。

  七、太阳正式上线

  七点零一分,朝阳越过市场屋顶,

  把“众”字招牌的影子投在地面,

  与纸飞机、蛋香、豆浆蒸汽混在一起,

  像生活刚定稿的彩插。

  林逸站在影子里,抬头看天,

  掌心那0.08%心跳刚好用完,

  却一点也不空——

  远处,纸飞机还在滑翔,

  机翼映着初升太阳,

  像给整个世界加了一行亮金色的脚注:

  “首页已开,欢迎进入——

  人众合一的定稿日常。”
  http://www.c8e.cc/55878/59.html

  请记住本书首发域名:http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址:http://m.c8e.cc