第十九章 凝滞的日常

最新网址:http://www.c8e.cc
  日子,以一种近乎诡异的方式,重新开始了。

  像一部齿轮生锈却仍在勉强转动的机器,发出滞涩而沉闷的声响。又像一幅被精心装裱却已然褪色、布满细微裂痕的旧画,表面完整,内里却已千疮百孔。

  陈瑶没有再提那天晚上的事。她不再追问,不再流露失望或心寒,甚至不再有激烈的情绪。她像是什么都没发生过一样,继续着她的生活:早起,洗漱,喂夏末,去工作室工作,回家,吃饭,睡觉。她甚至会跟展旭进行一些必要的、极其简短的对话。

  “狗粮快没了。”

  “暖气费该交了。”

  “我明天去城南拍外景,晚上不用等我吃饭。”

  语气平静,没有起伏,没有温度,像在跟一个合租的、不太熟悉的室友交代事务。她不再看他,目光总是掠过他,落在虚空中的某一点,或者专注于手头的事情。她的笑容消失了,那双曾经总是亮晶晶的眼睛,如今像蒙上了一层薄薄的灰翳,空洞而疲惫。

  她不再试图靠近他。晚上,她依旧睡在主卧,但房门总是紧闭。展旭自觉地回到了他最初的那个房间。两扇门,隔开了两个世界,也隔开了两颗曾经试图靠近、如今却渐行渐远的心。

  展旭也配合着这种“正常”。他同样早起,遛狗,去维修店,处理那些沉默的电子元件故障。他不再提沈阳的行程,不再主动联系刘大爷那边(尽管刘大爷后来又打过一个电话道谢,并小心翼翼地问起陈瑶,被展旭含糊带过),也绝口不提任何可能触及“过去”或“那天晚上”的话题。

  他变得异常沉默,比刚认识陈瑶时还要沉默。在家里,他尽量减少自己的存在感,动作放轻,话语精简到几乎没有。他会默默地做好三餐(尽管陈瑶吃得很少),会按时遛夏末,会收拾屋子,会把她放在门口的脏衣服洗好晾干。他像一个尽职尽责却毫无感情的影子管家,用琐碎的家务填补着两人之间巨大的、冰冷的空白。

  最明显的变化,发生在他们之间曾经最温暖的纽带——夏末身上。

  夏末似乎无法理解这突如其来的冰冷和疏离。它变得更加黏人,也更加焦虑。它会轮番跑到两人脚边,用湿漉漉的鼻子去拱他们的手,用充满疑问和恳求的黑眼睛望着他们,发出委屈的呜咽。它渴望回到从前,渴望温暖的抚摸,渴望两人一起带它散步时那种轻松的氛围。

  然而,它的努力多半是徒劳的。

  陈瑶会摸摸它的头,动作很轻,也很短暂,然后便移开视线,继续做自己的事。她的抚摸里,似乎也带着一种挥之不去的疲惫。

  展旭则会更用力地揉揉它的颈毛,或者带它出去走更久,但回来之后,依旧是令人窒息的沉默。

  夏末开始出现一些焦虑的行为。它有时会对着紧闭的卧室门低吠,会在客厅里无目的地转圈,会格外珍惜任何一点点来自主人的、短暂的亲密接触。它的快乐,似乎也被这屋里的低气压稀释、冻结了。

  这个家,表面上一切如常,甚至比之前更加“井井有条”。但内里,却像一间精心打扫过、却抽干了所有空气的真空室。安静,整洁,冰冷,令人无法呼吸。

  偶尔,在夜深人静,两人各自躺在不同房间的床上,隔着墙壁倾听彼此的呼吸声(或许根本听不见)时,展旭会盯着天花板,感觉心脏的位置空了一大块,冷风飕飕地往里灌。他会想起陈瑶从前窝在沙发里看综艺时咯咯的笑声,想起她做饭时手忙脚乱却兴致勃勃的样子,想起她偷拍他和夏末睡着的丑照,想起她认真地说“我爱的就是全部的你”时的眼神……

  那些画面如此鲜活,却又如此遥远,像上辈子的事情。而现在,他们近在咫尺,却仿佛隔着万水千山。他亲手将那个会笑、会闹、会温暖他的陈瑶,推入了这片冰冷的凝滞里。而他,除了维持这令人绝望的“日常”,竟不知该如何将她拉出来,甚至不知自己是否还有触碰她的资格。

  自责和无力感日夜啃噬着他。他尝试过打破僵局。有一天,他买了陈瑶以前很喜欢吃的那家甜品店的栗子蛋糕回来,小心翼翼地放在茶几上。陈瑶下班回来,看到了,愣了一下,然后什么也没说,也没有碰那块蛋糕。第二天早上,蛋糕原封不动地躺在那里,已经失去了诱人的光泽。展旭默默地将它扔进了垃圾桶。

  又有一次,他提前关店,做了几道她以前夸过好吃的菜,摆好了碗筷等她。陈瑶回家,看到满桌的菜,脸上依旧没什么表情,只是平静地坐下,安静地吃完自己碗里的饭,然后说了一句“味道有点咸”,便起身离开了餐桌。

  她的反应不是抗拒,不是愤怒,而是一种彻底的、无动于衷的漠然。就像一拳打在了厚重的棉花上,无处着力,只剩下更深的无力。

  展旭开始害怕回家。家不再是温暖的港湾,而是一个需要他时刻紧绷、如履薄冰的冰冷牢笼。但他更害怕不回家,害怕留下她一个人,在这片死寂里沉得更深。尽管,她现在似乎已经不在意他是否在了。

  唯一还能让他感受到一丝微弱活气的,是遛夏末的时候。只有在这只不通人事、只懂得纯粹依赖和爱的金毛犬面前,他才能短暂地卸下一些沉重的枷锁,露出一点点真实的疲惫和茫然。夏末会安静地陪着他,把大脑袋搁在他膝盖上,用它无言的陪伴,给予他一点点可怜的慰藉。

  这天下午,展旭提前回了家。陈瑶还没回来。屋子里安静得可怕。他坐在沙发上,目光无意识地扫过客厅。忽然,他看到了电视柜旁边,那个被陈瑶带回来、屏幕碎裂后一直放在那里没处理的旧手机。

  他走过去,拿起那个手机。冰冷的触感,裂痕蜿蜒的屏幕,像是在无声地控诉着那个风雪之夜。他记得她握着它时,那种空洞疲惫的神情。

  一个念头,毫无预兆地冒了出来。

  他拿着手机,回到自己的工作台前(他在家里也常备一个小型维修台)。他打开工具箱,找出合适的螺丝刀和撬片。他不知道自己为什么要这么做,也许只是想找点事情做,也许……是想弥补些什么,哪怕是最微不足道的一件。

  他熟练地拆开手机后壳,断开电池排线,取出主板。屏幕总成已经完全碎裂,需要更换。好在这款手机的配件并不难找,他店里就有库存。他仔细检查了主板和其他部件,确认除了屏幕外没有其他损伤。

  然后,他开始专注于修复。拆卸碎裂的屏幕,清理残胶,安装新的屏幕总成,测试显示和触摸功能……他做得极其专注,心无旁骛。只有在这个时候,当他面对这些有明确故障、有清晰解决方案的物理物件时,他才能暂时从那些混乱的情感泥沼中抽离出来,获得片刻的喘息和平静。

  时间一点点过去。窗外的光线逐渐暗淡。当他将最后一个螺丝拧紧,重新装好手机后盖,按下电源键时,屏幕亮了起来,崭新的、完好的屏幕映出系统的启动画面。

  修好了。

  他握着这个焕然一新的手机,屏幕上已经没有了那些狰狞的裂痕,光滑平整,仿佛从未受过伤害。可是,他知道,有些裂痕,是存在于看不见的地方的。

  就在这时,门口传来钥匙转动的声音。

  陈瑶回来了。

  她推开门,看到展旭坐在工作台前,手里拿着那个原本已经摔坏的手机,屏幕亮着。她脚步顿了一下,目光在展旭脸上和手机上停留了一瞬。

  展旭站起身,有些局促,像是做错了事被抓包的孩子。他走过去,把手机递给她,声音干涩:“我……试着修了一下。屏幕换了,功能都正常。里面的数据……应该都没丢。”

  陈瑶看着他递过来的手机,又抬眼看了看他。她的眼神依然没有什么波澜,但似乎比平时多了一丝极细微的……什么?是讶异?是探究?还是别的?

  她没有立刻接过去,也没有说话。

  空气再次凝固。

  展旭的心跳得有些快,握着手机的手心微微出汗。他不知道自己这个举动意味着什么,又会带来什么。是又一次徒劳的尝试,还是……能打破这凝滞坚冰的一丝微弱的可能性?

  几秒钟后,陈瑶终于伸出了手,接过了那个手机。

  她的指尖,轻轻擦过了他的掌心。

  冰凉。

  (第十九章完)
  http://www.c8e.cc/56058/19.html

  请记住本书首发域名:http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址:http://m.c8e.cc