第119章 旧物修复

　　第一百一十九章 旧物修复师的“时光修复站”与记忆的延续

　　榕城城中村的巷弄深处，拐过三道弯，就能看见一间挂着木牌的小店。木牌上的字迹被岁月磨得有些模糊，却依旧能辨认出五个字——时光修复站。店门总是虚掩着，推开时会发出“吱呀”一声轻响，像时光在低声叹息。

　　店主老宋，今年六十有二，头发已染上霜白，指尖却总是带着细密的木屑，掌心的老茧厚得像一层牛皮。他守着这间不足二十平米的小店，整整两年。店里没有琳琅满目的商品，只有堆得半人高的旧物：缺了腿的太师椅、蒙着灰尘的老座钟、边角磨损的樟木箱、泛黄卷曲的老照片，每一件都带着主人的温度，藏着一段不为人知的故事。老宋的手艺是祖传的，从榫卯结构到铜器抛光，从照片翻新到皮具保养，没有他修不好的旧物。但他常说，自己修的不是东西，是人心底舍不得丢的回忆。

　　这天午后，阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。老宋正坐在工作台前，给一把断了弦的胡琴上蜡，店门被轻轻推开，一个穿着白衬衫的年轻姑娘探进头来，怀里紧紧抱着一个半人高的樟木箱。

　　“叔，您好，我想修修这个箱子。”姑娘的声音带着些许紧张，正是大学生小林。这个樟木箱是奶奶的陪嫁，跟着奶奶走过了半个多世纪，箱体边角早已开裂，铜锁也锈死了，钥匙插进去根本转不动。前几天奶奶收拾东西时，看着箱子叹气，说“怕是再也用不了咯”，小林听着心疼，辗转打听，才找到这家时光修复站。

　　老宋放下手里的胡琴，接过樟木箱，指尖轻轻抚过开裂的边角，又凑近闻了闻。“樟木的，好料子，就是放得久了，受潮了。”他摸出一把放大镜，仔细打量着箱体的榫卯结构，“放心，能修。不过得费点功夫，一周后来取。”

　　小林松了口气，临走前又叮嘱道：“叔，箱子里还有块手帕，是奶奶年轻时绣的，您小心点，别弄坏了。”老宋点点头，看着姑娘的背影消失在巷口，这才抱着樟木箱走到工作台前。

　　他先小心翼翼地撬开锈死的铜锁，用煤油浸泡了三天，每天用细砂纸轻轻打磨，直到锁芯露出锃亮的铜色。接着处理开裂的箱体，他没有用钉子，也没有用胶水，而是照着祖传的榫卯工艺，削了几片同材质的樟木楔子，一点点嵌进裂缝里，敲得严丝合缝。然后用细砂纸把整个箱体打磨光滑，涂上一层清漆，又给铜锁配了一把新钥匙。

　　一周后，小林准时来取箱子。当老宋把樟木箱推到她面前时，小林眼睛一亮。原本斑驳开裂的箱子，此刻焕然一新，箱体泛着温润的光泽，铜锁轻轻一拧就开了，里面的手帕叠得整整齐齐，丝毫未损。

　　小林抱着箱子赶回奶奶家，奶奶正坐在院子里晒太阳。看到樟木箱的那一刻，老人浑浊的眼睛里瞬间泛起了泪光。她颤抖着伸出手，抚摸着光滑的箱体，又慢慢打开箱子，拿出里面的手帕。手帕上绣着一朵并蒂莲，针脚细密，颜色虽有些褪去，却依旧动人。

　　“这是我嫁过来那天带的箱子啊……”奶奶的声音哽咽了，泪水顺着皱纹滑落，“我以为它早就坏了，没想到还能修好，跟新的一样。”小林看着奶奶的样子，心里暖暖的，她拿出手机，给老宋发了条短信：“叔，谢谢您，奶奶很开心。”

　　老宋收到短信时，正忙着给张叔修复擀面杖。张叔在巷口开了家面馆，那根擀面杖是他父亲传下来的，陪着父亲擀了三十年的面条，后来又传到他手里。前段时间，擀面杖的木柄裂了道缝，擀面条时总觉得不顺手。张叔舍不得丢，就送到了时光修复站。

　　老宋给擀面杖换了新的木柄，又用细砂纸反复抛光，最后涂上一层蜂蜡。张叔接过擀面杖，掂了掂分量，又在案板上试了试，笑着说：“得劲！还是老味道，擀出来的面条筋道！”

　　时光修复站的墙上，挂着一本厚厚的笔记本，那是老宋的“记忆账本”。来修东西的人，总会坐在店里，喝着老宋泡的菊花茶，聊着旧物背后的故事。老宋把这些故事一一记下来，贴在笔记本上，旁边还贴着旧物修复前后的照片。

　　樟木箱的故事旁边，写着一行小字：“1973年的陪嫁，藏着一个姑娘的青春。”擀面杖的故事下面，记着：“张家面馆的传家宝，擀出了两代人的烟火气。”还有那把胡琴，背后是一位老艺人的半生漂泊；那台老座钟，见证了一对夫妻的相濡以沫。

　　这天傍晚，夕阳的余晖染红了半边天。老宋送走了最后一位客人，擦了擦刚修好的老座钟。座钟的钟摆轻轻晃动，发出“滴答滴答”的声响，像时光在踱步。墙上的笔记本里，又多了一页新的故事。

　　老宋看着满屋子的旧物，看着墙上的故事，嘴角扬起一抹笑意。他轻轻摩挲着座钟的外壳，低声说道：“我修的不是东西，是大家舍不得丢的回忆。能让这些回忆接着走下去，就值了。”

　　巷弄里传来孩子们的嬉笑声，饭菜的香气弥漫在空气中。时光修复站的灯亮了起来，温暖的光芒透过窗棂，照亮了巷弄的一角，也照亮了那些被珍藏的岁月。
　　http://www.c8e.cc/58767/135.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc