第二百二十四章 别哭，前面一定有路

　　“高考前三个月，我最好的朋友在操场拦住我：‘如果你考上北大，我就告诉你一个秘密。’后来我收到了录取通知书，而她的短信只有三个字：‘对不起。’十年后校庆重逢，她牵着一个小女孩向我走来：‘叫叔叔，他就是妈妈当年拼命想配得上的人。’”

　　---

　　六月的黄昏，黏稠而闷热，像一团擦过汗的、濡湿的纸巾，包裹着整座北方小城。县一中的高三教学楼，如同一艘超载的旧船，在题海的咸湿空气与风扇徒劳的嗡鸣里，沉默地漂浮。每一个窗口都透出惨白的荧光灯色，映着一张张年轻却疲惫的脸。

　　林致远从一堆摊开的物理模拟卷里抬起头，颈椎发出细微的“咔哒”声。他摘下眼镜，用力按了按酸胀的鼻梁。视野里一片模糊，窗外那棵老槐树的轮廓融进夕照，成了一团沉郁的墨绿。汗水沿着鬓角滑下，痒痒的，他随手抹去，指尖沾上一点墨水的蓝痕。

　　距离高考，还有整整九十天。倒计时牌上的数字，像达摩克利斯之剑，悬在每个人的头顶。

　　他的同桌，也是他从小一起长大的朋友——沈雨，正枕着一条胳膊假寐，另一只手还搭在翻开的英语单词书上。她的呼吸清浅，眉头却微微蹙着，像是即使在睡梦里，也在同某个难解的句式搏斗。几缕碎发被汗濡湿，贴在她光洁的额角。

　　林致远和沈雨，是老师眼里两个鲜明的“极端”。林致远是那种典型的“别人家的孩子”，聪颖、沉静，成绩稳定在年级前三，是冲击顶尖学府的苗子。而沈雨，成绩则在班级中下游挣扎，尤其是数理，对她而言不亚于天书。她能挤进这所重点中学的重点班，多半是靠着一股不肯服输的狠劲，以及，林致远从不厌烦的讲解。

　　他们两家住在同一条老旧的小巷，父母是多年的同事。一起蹒跚学步，一起在小巷里追逐打闹，一起趴在院子的石板上写作业，一起分享偷偷藏起来的糖果……十七年的光阴，像藤蔓一样将他们的生命紧紧缠绕。他是她沉默却可靠的堡垒，她是他循规蹈矩的青春里，一抹鲜亮跳脱的色彩。

　　下课铃骤然响起，尖锐地刺破了自习室的寂静。沈雨一个激灵醒过来，眼神有几秒钟的迷蒙，随即恢复清明。她看到林致远手边那摞写得密密麻麻的卷子，不易察觉地抿了抿嘴。

　　“走吧，”她站起身，声音带着刚睡醒的沙哑，“出去透口气，脑袋快炸了。”

　　操场上还残留着白日的余温，塑胶跑道散发着特有的气味。三三两两的学生在散步，或快跑，释放着积压的精力。夕阳在天边烧得轰轰烈烈，给一切都镀上了一层悲壮的金红。

　　他们沿着跑道里圈，沉默地走了一圈。林致远习惯性地在脑海里复盘刚才一道棘手的电磁学大题，直到沈雨停下脚步，挡在他面前。

　　她仰起脸，直视着他的眼睛。她的脸庞在夕照里显得格外清晰，甚至能看到鼻尖上细小的汗珠，和那双总是带着点倔强神气的眼睛里，此刻翻涌着的一种异常复杂、他从未见过的情绪。紧张？决绝？还是……孤注一掷的勇气？

　　“林致远。”她连名带姓地叫他，声音不大，却异常郑重。

　　他停下脚步，有些疑惑地看着她。

　　“我们做个约定，好不好？”沈雨深吸了一口气，仿佛要汲取足够的力量，“等你拿到北大录取通知书的那天——”

　　她顿了顿，每一个字都像是从胸腔里艰难地挤出来：

　　“我就告诉你一个秘密。一个……很大的秘密。”

　　风在这一刻似乎停了，周遭的喧嚣潮水般退去。林致远怔住了。北大？那是他努力的方向，是父母师长的期望，是他光明未来的通行证。但从她口中，以这样一种郑重的、近乎仪式的方式说出来，还关联着一个“秘密”，这让他感到陌生，甚至有一丝莫名的心慌。

　　他看着她。她的眼神亮得惊人，里面有种东西，灼热得几乎要将他烫伤。那不是平日里讨论题目时的困惑或恍然，也不是恶作剧得逞时的狡黠。那是一种他无法解读的、沉重而滚烫的期待。

　　他张了张嘴，想问她是什么秘密，想用他一贯冷静理智的方式分析这突如其来的“约定”是否合理。但所有的话语，在她那燃烧般的目光注视下，都哽在了喉咙里。他看到她放在身侧的手，悄悄攥成了拳，指节因为用力而微微发白。

　　最终，他只是点了点头，听到自己干涩的声音回答：

　　“好。”

　　没有追问，没有调侃。只是一个简单的“好”。

　　这个约定，像一颗被悄然埋进时光土壤的种子，带着未知的基因，在高考前最后那段被试卷和焦虑填充得密不透风的日子里，隐秘地生根、发芽。

　　林致远发现，沈雨变了。

　　她不再是那个需要他反复讲解受力分析，讲到几乎要放弃的姑娘。她像是给自己上了发条，沉默地、凶狠地，扑向了那些曾经让她痛苦不堪的公式和定理。课间十分钟，她不再趴着休息，而是埋头演算；午休时间，她缩在图书馆的角落，一遍遍背诵文言文和英语范文；晚上熄灯后，她甚至打着手电筒，在被窝里继续啃着错题集。

　　她的课桌上，贴满了写着励志语录的便签纸，字迹因为用力而显得深刻——“撑住！”“别回头！”“你可以的！”

　　林致远给她讲题时，能清晰地看到她眼底的红血丝，和嘴唇上因为焦虑而咬出的细小伤口。他讲得更耐心，更细致，试图将复杂的思路拆解成最直观的步骤。有时，他会带一瓶温热的牛奶，悄悄放在她堆满书的桌角。她接过，抬头给他一个极淡、却极其疲惫的笑，然后又迅速埋下头去。

　　那笑容，不再像以前那样无所顾忌，里面掺杂了太多东西——感激、坚持，还有一种他捉摸不透的、近乎悲壮的决绝。

　　他隐隐觉得，她的这种拼命，不仅仅是为了高考，更像是为了那个“约定”，为了在某个特定的时刻，能够拥有某种“资格”。

　　有一次模拟考，沈雨的数学破天荒地及格了。她拿着卷子，手指微微颤抖，眼眶瞬间就红了。林致远想拍拍她的肩膀，说句“恭喜”，她却猛地转过身，趴在桌上，肩膀轻微地耸动。那不是喜悦，更像是一种劫后余生的后怕和宣泄。

　　他伸出的手，尴尬地停在半空，最终缓缓落下。

　　那个“秘密”，像一层无形的薄膜，横亘在他们之间。它没有拉开距离，却让每一次靠近，都多了一丝小心翼翼的重量。

　　时间在笔尖的沙沙声、翻动书页的哗啦声、以及无数次模拟考试的起起落落中，飞速流逝。倒计时牌上的数字，从两位数变成一位数，最终，归零。

　　高考那三天，天气异常闷热，蝉鸣聒噪得让人心烦。林致远和沈雨不在同一个考场。每考完一科，他们会在约定的地点匆匆见一面，彼此从不问“考得怎么样”，只是一个眼神交汇，一句简短的“加油”，然后各自奔赴下一个战场。

　　最后一科结束的铃声响起，整个城市仿佛都松了一口气。考生们从各个考点涌出，脸上带着解脱、狂喜或茫然。林致远在汹涌的人潮里，一眼就看到了站在校门外梧桐树下的沈雨。

　　她静静地站在那里，夕阳透过枝叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影。她没有像周围很多人那样激动地尖叫或拥抱，只是平静地看着他走近。

　　“结束了。”她说，声音很轻，带着一种巨大的消耗后的虚无。

　　“嗯，结束了。”他点头。

　　他们对视了片刻，谁都没有提起那个约定。人声鼎沸中，他们之间却是一片奇异的寂静。那个关于“秘密”的承诺，像悬在空中的羽毛，因为高考的结束，失去了托举的力量，却尚未落下。

　　接下来的日子，是焦灼的等待。估分，填报志愿，每一步都小心翼翼，如履薄冰。林致远按照预估，第一志愿稳妥地填报了北京大学。沈雨的分数则卡在一个尴尬的位置，她填报了几所本省的重点大学，专业都偏向文科。

　　他们依然时常在一起，看电影，逛书店，在小巷里漫无目的地散步，聊着无关紧要的话题。关于未来，他们默契地避而不谈。那个夏天的空气里，弥漫着一种告别的气息，甜美而又伤感。

　　七月底，录取通知书陆续送达。林致远如愿收到了印着“北京大学”字样的红色信封。父母喜极而泣，家里电话响个不停，满是亲戚朋友的祝贺。在一片喧闹的喜庆中，林致远的心却像缺了一角，空落落的。

　　他想第一时间告诉沈雨。他想知道，那个用他的录取通知书作为钥匙才能开启的“秘密”，究竟是什么。

　　他拿起手机，找到她的名字，手指悬在拨号键上，却迟迟没有按下。一种莫名的、强烈的预感，让他心生怯意。他转而编辑了一条短信，删删改改，最后只发了很简短的一句：

　　“通知书收到了。”

　　发送成功。时间仿佛在这一刻被拉长。他盯着手机屏幕，心脏在胸腔里沉重地跳动。一秒，两秒……几分钟过去了，屏幕依旧暗着。

　　他没有等来预想中的回应，没有电话，没有长长的信息，甚至没有一个简单的“恭喜”。

　　在傍晚时分，手机终于轻微地震动了一下。

　　屏幕亮起，只有来自沈雨的、孤零零的三个字。没有称呼，没有表情，没有上下文。像一把冰冷而锋利的刀，精准地切断了所有联系的可能。

　　那三个字是：

　　“对不起。”

　　林致远盯着那三个字，看了很久很久。窗外是邻居家隐约传来的、庆祝孩子考上大学的欢声笑语，更衬得他房间里的死寂。他试图从那三个字里解读出更多的含义——是玩笑？是恶作剧？还是她遇到了什么困难？

　　他立刻回拨电话，听筒里传来的是冰冷而标准的关机提示音。他不死心，一遍又一遍地拨打，结果都一样。他抓起钥匙冲出门，跑到沈雨家楼下，看到她家窗户黑着灯。敲了很久的门，也无人应答。

　　他给她发信息，从最初的询问“你怎么了？”“接电话”，到后来的“无论什么事，我们可以一起面对”，再到最后几乎带着恳求的“回复我一下，好吗？”。

　　所有的消息，都石沉大海。

　　沈雨，连同那个未曾言明的“秘密”，就这样从他的世界里，彻底消失了。像一滴水蒸发在盛夏的阳光里，没有留下任何痕迹。他去她家找过，邻居只说他们一家好像出门了，不知去了哪里。问老师，问同学，没有人知道沈雨的具体去向。

　　那个关于北大的约定，那个他以为是青春里最郑重其事的承诺，最终只换来了一句轻飘飘的、斩断一切的“对不起”。它像一枚生锈的钉子，钉在了他十八岁夏天的心脏上，不致命，却时常在阴雨天，泛起隐秘而持久的疼痛。

　　大学生活丰富多彩，新的环境，新的知识，新的朋友。林致远努力融入新的生活，他依然是优秀的，在未名湖畔、博雅塔下，继续着他光鲜的履历。他恋爱，又分手，在人群里谈笑风生。只是偶尔，在深夜图书馆闭馆后，独自走在回宿舍的路上，或者听到某首熟悉的旧歌时，那个黄昏操场上沈雨决绝的眼神，和那条只有三个字的短信，会毫无征兆地闯入脑海。

　　疑问从未消散，只是被时间深埋。那个“秘密”成了他青春记事本里，唯一一页被粗暴撕去的空白，边缘毛糙，提醒着那场不明不白的告别。

　　十年，足以让一个青涩的少年，成长为沉稳的青年。林致远在bJ读完本科、硕士，进入一家知名的科研机构工作，生活按部就班，理性而平静。故乡的小城，和那个带着湿漉漉雾气的夏天，都成了遥远而模糊的背景。

　　直到他收到母校一中百年校庆的邀请函。

　　犹豫再三，他还是回去了。小城变化很大，高楼林立，有了新的商圈和广场。但走进一中校园，那些熟悉的建筑——红砖的教学楼，爬满藤蔓的实验楼，甚至那个他们曾经留下约定的旧操场——依然固执地保留着旧日的轮廓，瞬间将时光拉回十年之前。

　　校庆活动热闹而官方，校长致辞，优秀校友发言，歌舞表演。林致远作为考上北大的代表，也被请上台简短地讲了几句。他站在台上，看着台下熙熙攘攘的人群，许多面孔都已陌生，或变得成熟、富态。他的目光下意识地搜寻着，带着一丝自己都未曾察觉的期待，或者说，是潜藏了十年的困惑，需要一个答案。

　　仪式结束后，是自由活动时间。人群在校园里分散开来，老同学们三五成群，拍照，寒暄，交换着联系方式，感慨着岁月如梭。

　　林致远避开喧闹的人群，独自走到操场边那棵老槐树下。树荫浓密，一如当年。他站在那里，有些恍惚。

　　就在这时，他看到了她。

　　在穿过操场的稀疏人流中，一个身影吸引了他的目光。她穿着一件素雅的连衣裙，身形比记忆中清瘦了些，长发在脑后松松挽起，露出清晰柔和的侧脸线条。岁月的流逝在她身上留下了痕迹，但那眉宇间的神态，林致远一眼就认了出来。

　　是沈雨。

　　她的手里，还牵着一个小女孩。女孩大约四五岁的年纪，穿着漂亮的公主裙，扎着两个羊角辫，蹦蹦跳跳，活泼可爱。

　　时间仿佛在那一刻凝固了。周遭的所有声音都褪去，林致远只能听到自己骤然加速的心跳声，咚咚地撞击着耳膜。他看着她，她也看见了他。

　　目光在空中交汇。

　　没有预想中的尴尬或躲闪。沈雨的神情，在最初的瞬间惊讶之后，迅速归于一种复杂的平静。那平静之下，似乎压抑着汹涌的潮水。她的眼神里，有恍惚，有歉意，有一种历经世事的淡然，还有一丝……如释重负？

　　她微微低下头，对身边的小女孩轻声说了句什么，然后，牵着小女孩，一步一步，向他走来。

　　每一步，都像是踩在十年的时光刻度上。

　　她们在他面前站定。空气中弥漫着一种微妙的、几乎令人窒息的沉默。小女孩好奇地仰头看着这个陌生的叔叔，大眼睛乌溜溜的。

　　沈雨深吸了一口气，像是鼓足了毕生的勇气。她低下头，轻轻对女儿说，声音温和，却带着不容置疑的清晰，每一个字，都像重锤，敲在林致远的心上：

　　“念念，叫叔叔。”

　　她顿了顿，目光转向林致远，那目光深处，是十年尘封的往事，是当年操场夕阳下未曾燃尽的火焰，是无数个日夜的挣扎与沉淀。

　　她轻轻地说，完成了那句 introductions，那句迟到了整整十年的解释：

　　“他就是妈妈当年……拼命想配得上的人。”

　　世界，在这一句话里，安静了。

　　那个被时光掩埋的约定，那句冰冷的“对不起”，那十年无处安放的疑问……所有的一切，在这一刻，轰然回响。

　　林致远怔在原地，看着眼前这个酷似沈雨小时候的女孩，又看向沈雨那双仿佛洞穿了所有岁月屏障的眼睛。

　　原来，那个秘密，如此沉重。

　　那个夏天，沈雨的世界并非只有高考的压力。她的父母在那一年爆发了最激烈的冲突，婚姻走到了尽头。家庭濒临破碎的阴影，像一张无形的网，将她紧紧缠绕。而与此同时，她发现自己对林致远的感情，早已超越了青梅竹马的友情。

　　那是少女心事里最酸涩也最甜蜜的部分，却因自身的境况和与他的“差距”而变得无比沉重。他是天之骄子，前途光明；而她，家庭支离，成绩堪忧。那份感情，在她看来，是一种奢望，甚至是一种不配拥有的玷污。

　　“等你考上北大，我就告诉你一个秘密。”

　　那句约定，是她能给自己找到的、唯一孤注一掷的勇气。她天真地以为，如果她也能拼尽全力，考上一个不错的大学，缩短他们之间的差距，或许，她就有了站在他身边、坦白心事的资格。

　　她所有的挑灯夜战，所有的拼命坚持，不仅仅是为了自己的未来，更是为了能在那一天，有底气地对他说出那句喜欢。

　　然而，高考结束，分数出来，现实给了她沉重一击。她的分数，距离她理想中的大学，仍有距离。而父母的离婚协议也终于在那一刻签署，家庭正式分崩离析。

　　双重打击之下，那个关于“秘密”的约定，从希望的象征，变成了压垮她的最后一根稻草。她觉得自己失败了，不仅在学习上，更在人生的起跑线上。她失去了家庭，也自觉失去了走向他的资格。

　　那句“对不起”，是对未能兑现约定的道歉，是对自己那份无望感情的告别，也是对她所能预见的、因差距而可能变得尴尬甚至破碎的关系的斩断。

　　她选择了最决绝的方式，从他的世界离开。跟随母亲去了另一座城市，复读一年，考上大学，工作，结婚……又离婚。独自抚养女儿，经历了许多不为外人道的艰辛。

　　这些过往，沈雨没有在重逢的那一刻尽数倾诉。是后来，在校庆活动彻底结束后，他们找了一家安静的咖啡馆，在流淌的轻音乐和咖啡的醇香里，她才断断续续，用平静的语调，勾勒出了这十年的轮廓。

　　林致远静静地听着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩得发疼。他看着她平静的侧脸，看着她偶尔望向窗外时眼中一闪而过的沧桑，忽然明白了当年她那句“对不起”背后，所承受的巨大重量。

　　他曾经以为是她的退缩或欺骗，却不知那是一个少女在生活重压和自卑心理下，所能做出的、最疼痛的自我牺牲。

　　“那时候，总觉得要足够好，才配得上某些东西，某些人。”沈雨轻轻搅动着咖啡，嘴角泛起一丝淡淡的、苦涩的弧度，“后来才知道，人生啊，很多时候是由不得你准备的。”

　　窗外，夕阳西下，如同十年前那个操场的黄昏。

　　小女孩念念坐在旁边的椅子上，安静地玩着一个布娃娃，乖巧得令人心疼。

　　林致远沉默了很久，才轻声问：“现在呢？”

　　沈雨抬起头，看向他，眼神里没有了十年前的热烈与决绝，也没有了消失时的逃避与冰冷，取而代之的是一种清澈的、历经千帆后的坦然与平静。

　　“现在，”她微微笑了笑，那笑容里有了岁月的温度，“我只想好好把念念抚养长大，努力过好每一天。”

　　没有抱怨，没有悔恨，只有承担和前行。

　　那个他们曾经拼命想抵达的“未来”，早已以另一种截然不同的面貌，铺展在各自脚下。

　　分别时，他们互相留下了联系方式。没有过多的承诺，只是像老朋友一样，道了声“保重”。

　　林致远看着沈雨牵着念念的手，慢慢走远，融入城市的灯火阑珊。那个小小的、倔强的身影，曾经占据了他整个青春的懵懂时光，如今带着岁月的痕迹和生命的重量，走向了她的下一程人生。

　　他心中的那枚生了锈的钉子，似乎在那一刻，被温柔地拔除了。留下的伤口依然存在，但不再疼痛，反而变成了一道理解与释然的印记。

　　他想起很久以前听过的一句歌词：“别哭，前面一定有路。”

　　他们都在各自的路上，跌跌撞撞地走着，曾经迷失，曾经哭泣，但终究，都走出了那片青春的迷雾，看到了属于自己的、哪怕并不辉煌却足够坚实的天空。

　　秘密揭晓了，遗憾依旧存在，但那份始于青涩年华的友谊，在历经十年的沉淀与误解之后，似乎以一种更厚重的方式，悄然回归。

　　生活，从来不是完美的童话。但好在，走过漫长的雨季，前面，总有路。
　　http://www.c8e.cc/33070/226.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc