第9章 请不要悲伤，因为我走得平静而满足

　　温婉出院后的第一个周日早晨，我抱着枕头站在她房门前，轻轻敲了三下。

　　请进。她的声音从里面传来。

　　我推开门，看到她正坐在窗边的摇椅上读书，晨光透过白色纱帘洒在她身上，为她镀上一层柔和的轮廓。她穿着淡紫色的睡衣，头发随意地挽起，几缕碎发垂在颈边，看起来比在医院时精神多了。

　　她合上书，目光落在我抱着的枕头上，挑眉，这是...？

　　我想搬来和你一起住。我直接说，不是那种，就是...睡同一个房间。方便照顾你。

　　她的嘴角微微上扬：许忆，我们住在同一栋房子里，你随时可以...

　　不一样。我固执地摇头，万一你晚上不舒服，或者需要喝水，或者...

　　好吧。她出人意料地答应了，指了指房间另一侧的小沙发，你可以睡那里。

　　那个沙发只有一米五！

　　那你想睡哪？她明知故问，眼中闪着狡黠的光。

　　我大步走到床边，把自己的枕头挨着她的放下：这里。

　　温婉的脸红了，但没反对。她站起身，从衣柜里拿出另一套被褥：至少用不同的被子。我睡觉不老实。

　　就这样，我们开始了同居生活。说是为了照顾她，但更多时候是我依赖着她的存在——每晚听着她均匀的呼吸声入睡，清晨被她的轻微动静唤醒，确认她还在身边才能安心开始新的一天。

　　温婉的病情暂时稳定下来。每天按时服药，每周去医院复查，每月与波士顿的理查德教授视频会诊。药物让她容易疲劳，但精神状态却比从前开朗许多。

　　今天想做什么？某个周六早晨，我问正在小口喝粥的温婉。

　　她歪头想了想：去游乐园怎么样？

　　游乐园？我差点被咖啡呛到，你确定？医生说你不能...

　　不能坐过山车。她狡黠地眨眨眼，但旋转木马总可以吧？我从小到大都没坐过。

　　于是我们去了游乐园。温婉像个孩子一样兴奋，买了粉色的，在射击游戏摊前跃跃欲试。我帮她端着果汁，看着她小心翼翼地挑选气球，然后一枪命中最远的那个，赢得一只丑萌的绿色恐龙玩偶。

　　送给你。她郑重地把玩偶递给我，定情信物。

　　我大笑，接过玩偶亲了一口：我会珍藏一辈子。

　　旋转木马前，她犹豫了。那是个华丽的双层木马，彩灯闪烁，音乐欢快，周围全是尖叫的孩子和拍照的父母。

　　太幼稚了？我问。

　　不是。她摇头，只是...有点害怕。

　　我牵起她的手：我们一起。

　　我们选了并排的两匹马，我的是白色，她的是黑色。音乐响起，木马开始旋转，上下起伏。温婉起初紧紧抓住柱子，几圈后渐渐放松，甚至张开双臂感受微风。

　　许忆！她回头喊我，笑容灿烂得像个少女，看，我在飞！

　　那一刻，我多么希望时间能够停驻。

　　回家的路上，她在车里睡着了，头靠在我肩上，手里还攥着那只绿色恐龙。夕阳透过车窗洒在她脸上，勾勒出她柔和的轮廓。我小心翼翼地开车，生怕惊扰她的美梦。

　　随着时间推移，温婉的体力逐渐下降，我的心也一天天地沉重起来。有些日子，她只能躺在客厅的沙发上看书，或者听我读新闻给她听。但她从不抱怨，只是安静地接受每一天的到来与结束。

　　要不要开始那个社区文化空间的计划？一个下雨的午后，她突然提议。

　　现在？你的身体...

　　正因为现在。她平静地说，我想看到它开始的样子。

　　于是我们着手改造一楼。客厅成了阅览室，温婉精心挑选了书籍，从古典文学到科普读物，甚至还有儿童绘本。餐厅改为活动室，摆上了那架三角钢琴，每周五下午，温婉会在这里教社区孩子们简单的曲子。

　　看着她在钢琴边被孩子们围绕的样子，我的心既温暖又疼痛。她苍白的手指在黑白琴键上舞动，孩子们的笑声如清泉般流淌在房间里。这一刻如此完美，却又如此短暂。

　　许忆，有天晚上，她靠在我怀里突然说，答应我一件事。

　　什么？

　　等我走了，不要关掉这个文化空间。那些孩子...他们需要它。

　　我喉咙发紧，只能点头，把她搂得更紧。

　　深秋的一个清晨，温婉在花园里晕倒了。当时她正在给新栽的菊花浇水，我听到一声闷响，冲出去时她已经倒在花丛中，脸色惨白。

　　这次住院比上次严重得多。张医生告诉我，她的心脏功能正在快速衰退，药物效果越来越有限。

　　多久？我直接问。

　　张医生摘下眼镜，揉了揉眼睛：几个月...如果幸运的话。我们也不知道为什么她的病情急转直下...

　　我站在病房外的走廊上，透过窗户看着里面沉睡的温婉。各种管子连接着她和机器，监测仪的曲线微弱但稳定。窗外，一片枯黄的叶子从枝头飘落，在风中打了几个转，最终落在窗台上。

　　那一刻，我忽然明白了生命的脆弱与美丽。

　　温婉醒来后，出乎意料地平静。她甚至安慰起我来：别那副表情，我还没走呢。

　　不许走。我握住她的手，声音哽咽。

　　许忆，她轻声说，死亡是生命的一部分。抗拒它只会让我们错过当下的美好。

　　但你才37岁。我痛苦地说。

　　而我比许多早衰症患者活得都久了。她微笑，更重要的是，我遇见了你。这已经比很多人幸运了。

　　我无言以对，只能把脸埋在她的手心里，任泪水浸湿她的掌心。

　　医院批准了温婉的回家疗养申请。我们请了专业护士每天上门检查，我也调整了工作安排，大部分时间在家办公。

　　温婉的精力越来越差，但精神却异常清明。她开始整理自己的物品，把一些书和手稿捐赠给大学图书馆，把首饰分给常来文化空间的几个女孩，甚至给社区的老人们写了感谢卡。

　　这个给你。一天晚上，她递给我一个文件夹，房子的产权文件，我已经转到了你名下。还有我的存款，虽然不多，但足够维持文化空间几年的运营。

　　我接过文件夹，却不敢打开：温婉，我不需要这些。

　　我需要。她坚定地说，我需要知道这栋房子，这个空间，还有...我的回忆，会有人珍惜。

　　我紧紧抱住她，闻着她身上淡淡的药香和茉莉香水混合的气息，想把这种味道永远记住。

　　十二月初，第一场雪落下时，温婉已经很少下床了。我们把她最
　　http://www.c8e.cc/55480/9.html

　　请记住本书首发域名：http://www.c8e.cc。笔趣看手机版阅读网址：http://m.c8e.cc